Amerykański prawnik Chris Swett przegrał na platformie FanDuel ponad milion dolarów. Żeby finansować hazard, okradał kancelarię i klientów. Dziś czeka na wyrok federalnego sądu. Jego historia odsłania coś jeszcze: jak program obsługi najcenniejszych graczy reagował na człowieka, który sam sygnalizował finansowe kłopoty.
24 lutego 2020 roku Chris Swett napisał do swojego opiekuna w FanDuel, że wyczerpał budżet na grę w tym miesiącu. Przyznał, że ostatnia połowa miesiąca była dla niego wyjątkowo kosztowna. Zapytał też, ile wynosi jego dotychczasowa aktywność, od której naliczano czteroprocentowy bonus.
Odpowiedź przyszła w ciągu dziesięciu minut. Opiekun podał kwotę: 582 330,99 dolara.
Dwa dni później przesłał kolejną wiadomość. Na konto Swetta dopisano 23 293,23 dolara premii za dotychczasową grę. Opiekun zaproponował również utrzymanie czteroprocentowego bonusu od dalszej aktywności, zapytał o bilety na wydarzenia sportowe i wspomniał o konkursie z wpisowym 1500 dolarów. Nagroda za pierwsze miejsce wynosiła 200 tysięcy.
Tak przebieg tej korespondencji przedstawił sam Swett w opublikowanym 27 sierpnia 2026 roku tekście na swoim Substacku. CBS News niezależnie opisało wymianę wiadomości i ofertę czteroprocentowego bonusu, choć bez wszystkich szczegółów podanych później przez prawnika. Pełnej korespondencji, pozwalającej sprawdzić jej kontekst i techniczne warunki promocji, nie udało się uzyskać.
Wiadomo natomiast, że człowiek, do którego skierowano tę ofertę, kilka lat później przyznał się przed sądem do ośmiu przestępstw finansowych.
Klient wart szczególnej uwagi
Swett był prawnikiem zajmującym się sprawami dotyczącymi szkód osobowych, w tym roszczeniami związanymi z azbestem. Pracował w Motley Rice, znanej amerykańskiej kancelarii z siedzibą w Mount Pleasant w Karolinie Południowej.
Jego przygoda z FanDuel zaczęła się od Daily Fantasy Sports. To istotne rozróżnienie. Uczestnik takich konkursów buduje wirtualny skład zawodników, a wyniki rzeczywistych spotkań przekładają się na punkty i nagrody. Nie jest to ten sam produkt co tradycyjny zakład na zwycięzcę meczu.
Karolina Południowa nie zezwala obecnie na działalność licencjonowanych bukmacherów sportowych, ale platformy fantasy działają tam w odmiennych ramach prawnych. Opisywanie całej aktywności Swetta jako klasycznych zakładów sportowych byłoby więc uproszczeniem.
Według relacji przekazanej CBS około 2019 roku Swett grał za 5-10 tysięcy dolarów miesięcznie. Później otrzymał propozycję udziału w programie VIP.
W swojej publikacji wskazał nawet datę: 24 października 2019 roku. Wtedy miał napisać do niego Brett Krause, przedstawiając się jako opiekun kluczowych klientów FanDuel. Warunkiem kwalifikacji do indywidualnej obsługi miało być zgromadzenie 125 tysięcy punktów FanDuel albo osiągnięcie 25 tysięcy dolarów miesięcznej aktywności.
Swett przekroczył ten próg.
Niedługo potem zaczęły przychodzić zaproszenia na mecze NFL, bilety na NBA, darmowe wejściówki do konkursów fantasy. Jak sam wspominał, wyjazd na pierwszy mecz futbolu amerykańskiego sprawił, że poczuł się kimś wyjątkowym.
Z czasem korzyści stawały się coraz bardziej atrakcyjne. W jego relacji pojawiają się miejsca przy parkiecie, loże na meczach baseballowych i zaproszenia na turniej golfowy Masters wraz z zakwaterowaniem.
Opiekun VIP nie był już anonimowym działem obsługi klienta. Był konkretnym człowiekiem, z którym można było wymieniać wiadomości i ustalać szczegóły wyjazdów.
Swett nie ukrywa, że sam korzystał z tych propozycji. Wybierał wydarzenia, odpowiadał na zaproszenia, wykonywał kolejne wpłaty. To ważne, bo nie przedstawia siebie jako człowieka, który przez cały czas próbował zerwać kontakt z platformą.
Co oznaczało cztery procent?
Wiadomość z lutego 2020 roku jest szczególnie interesująca ze względu na liczby.
Swett podał, że jego miesięczny obrót wynosił wtedy ponad 582 tysiące dolarów. Cztery procent tej sumy daje około 23,3 tysiąca, co odpowiada wysokości premii, którą według jego relacji otrzymał.
Nie oznacza to, że jednorazowo wpłacił ponad pół miliona dolarów. Obrót to łączna wartość udziałów w konkursach i zawieranych transakcji. Te same środki mogą być wielokrotnie wykorzystywane po wcześniejszych wygranych.
Nie oznacza to również, że bonus stanowił 23 tysiące dolarów swobodnie wypłacalnej gotówki. Bez pełnego regulaminu promocji nie można ustalić wszystkich ograniczeń dotyczących jego wykorzystania.
Co więcej, czteroprocentowa premia była najwyraźniej elementem istniejącego już programu. Nie została wymyślona dopiero po wiadomości o wyczerpaniu budżetu.
Najważniejszy jest zatem nie sam fakt przyznania bonusu, lecz reakcja opiekuna.
Swett twierdzi, że w wiadomości otwarcie poinformował o dotkliwych stratach. Odpowiedź koncentrowała się na rozliczeniu aktywności, dalszych zachętach i kolejnej możliwości gry.
Nie wiemy, czy opiekun znał rzeczywisty stan jego finansów, zadłużenie albo źródło pieniędzy. Nie znamy również pełnych procedur, które FanDuel stosował wobec klientów Daily Fantasy Sports w lutym 2020 roku.
Nie ma podstaw, by przypisywać temu pracownikowi świadomy zamiar pogłębiania uzależnienia.
Pozostaje jednak konkretne pytanie dotyczące procedur: czy informacja o wyczerpaniu budżetu i dotkliwych stratach została potraktowana jako sygnał wymagający interwencji, czy wyłącznie jako element zwykłej rozmowy handlowej?
Pieniądze z kancelarii
Sprawa Swetta nie skończyła się na przegranych konkursach.
24 lutego 2026 roku federalna prokuratura w Karolinie Południowej poinformowała o postawieniu mu zarzutów oszustwa elektronicznego i prania pieniędzy. Wskazała, że od co najmniej 2018 do 2024 roku prawnik prowadził proceder wyprowadzania pieniędzy z kancelarii oraz środków należnych jej klientom.
Zakładał firmy mające wyglądać na legalnych dostawców usług prawniczych. W dokumentach sądowych, opisanych przez dziennik „The State”, pojawiają się nazwy MedBill i LegalAssets.
Wystawiał faktury za niewykonane usługi, zawyżał koszty, zgłaszał fikcyjne wydatki, a także posługiwał się nieprawdziwymi dokumentami dotyczącymi roszczeń klientów. Pieniądze trafiały na kontrolowane przez niego rachunki.
Według prokuratury uzyskał w ten sposób co najmniej 1,5 miliona dolarów.
CBS podaje kwotę około dwóch milionów dolarów. Tych wartości nie należy bez wyjaśnienia uznawać za identyczne. Podczas marcowej rozprawy prokurator Emily Limehouse zapowiedziała przedstawienie przy wymiarze kary dowodów wskazujących na straty znacznie przekraczające początkowo podaną kwotę.
Jest tutaj jeszcze jedna istotna okoliczność chronologiczna. Według federalnych zarzutów oszustwa rozpoczęły się najpóźniej w 2018 roku, a więc przed głośną korespondencją VIP z 2020 roku.
Nie można zatem uczciwie twierdzić, że to tamta konkretna oferta bonusowa doprowadziła Swetta do rozpoczęcia przestępczego procederu.
Sam prawnik powiedział CBS, że wszystkie ukradzione pieniądze trafiły do FanDuel. Nie jest to jednak równoznaczne z sądowym ustaleniem przepływu każdego dolara.
W osobnej publikacji Swett opisał również pierwszy czek wystawiony na kontrolowaną przez niego firmę. Twierdził, że przez dwa dni woził go w samochodzie, zanim zdecydował się wpłacić pieniądze na rachunek. To jego własne wspomnienie, nie niezależnie odtworzona scena.
W maju 2024 roku Sąd Najwyższy Karoliny Południowej zawiesił mu prawo wykonywania zawodu. Zachowane orzeczenie potwierdza datę 15 maja i zgodę Swetta na tymczasowe zawieszenie.
19 marca 2026 roku, przed federalnym sędzią Richardem Gergelem w Charleston, Swett formalnie przyznał się do czterech przypadków oszustwa elektronicznego i czterech przypadków prania pieniędzy.
Reporterka lokalnej stacji WCSC, obecna przy relacjonowaniu rozprawy, ustaliła, że sprawę pomógł ujawnić bank, który oznaczył jeden z czeków jako podejrzany i zawiadomił kancelarię. Ta przeprowadziła wewnętrzne dochodzenie, a następnie powiadomiła służby federalne.
Według prokuratury kancelaria zrekompensowała poszkodowanym klientom poniesione straty.
Adwokat Swetta, Nathan Williams, mówił dziennikarzom po rozprawie, że jego klient żałuje swoich czynów i bierze za nie odpowiedzialność.
Do 4 listopada 2026 roku nie udało się potwierdzić ogłoszenia wyroku określającego karę. CBS jeszcze 26 października informowało, że Swett oczekuje na jej wymierzenie. Maksymalne zagrożenie wynoszące 20 lat pozbawienia wolności nie oznacza kary już orzeczonej.
FanDuel: program przeszedł zmiany
Firma nie zgadza się z obrazem działalności, w którym program VIP służy celowemu wykorzystywaniu uzależnionych klientów.
W stanowisku przekazanym CBS podkreśliła, że miliony użytkowników korzystają z jej produktów odpowiedzialnie. Wymieniła narzędzia kontroli wydatków, limity wpłat, czasowe przerwy oraz możliwość samowykluczenia.
Przyznała też, że od okresu uczestnictwa Swetta w programie VIP wprowadzono istotne zmiany: dodatkowe szkolenia pracowników oraz technologie mające rozpoznawać i zatrzymywać problemowe zachowania.
We wrześniu 2026 roku FanDuel podał, że w ciągu poprzedniego roku przeprowadził 58 tysięcy ręcznych kontroli związanych z odpowiedzialną grą. To informacja pochodząca od operatora, nie wynik niezależnego audytu skuteczności tych działań.
Jeff Lowich, odpowiedzialny w firmie za obsługę VIP, tłumaczył, że celem programu jest zachęcenie klientów korzystających z wielu platform do wybierania FanDuel, a nie zwiększanie kwot ponad ich możliwości.
W odpowiedzi skierowanej 20 października do amerykańskich parlamentarzystów firma opisała ograniczenia dotyczące kontaktów opiekunów VIP z klientami, procedury zatwierdzania nagród i obowiązek przekazywania niepokojących sygnałów zespołowi odpowiedzialnej gry.
Nie przedstawiono jednak niezależnego badania pokazującego, jak podobne procedury zadziałałyby w sytuacji Swetta z 2020 roku.
Jedni dostają bonusy, inni limit 49 centów
CBS zbadało również sposób traktowania skutecznych graczy.
Mike Manning, zawodowy gracz korzystający z modeli matematycznych, opowiadał, że kolejne platformy ograniczały maksymalne dopuszczalne stawki na jego koncie. Michael Trevithick pokazał kupon DraftKings z limitem wynoszącym zaledwie 49 centów.
DraftKings wyjaśnił, że ograniczenia dotyczą mniej niż 0,15 procent kont i służą ochronie firmy przed określonymi rodzajami ryzyka, w tym wykorzystywaniem nieprawidłowości w kursach. Zaprzeczył, by jedynym kryterium było wygrywanie.
Regulator w Massachusetts stwierdził jednak zależność pomiędzy wynikami graczy i nakładanymi ograniczeniami: skuteczni użytkownicy częściej napotykali obniżone limity.
Nie dowodzi to automatycznie bezprawności takich działań. Pokazuje natomiast, jak szczegółowo operatorzy potrafią analizować aktywność poszczególnych kont.
Tym bardziej zasadne staje się sprawdzenie, czy porównywalna uwaga jest poświęcana sygnałom świadczącym o ryzyku szkody finansowej klienta.
Regulatorzy zaczynają pytać
We wrześniu 2026 roku reporter ProPublica Jake Pearson opublikował wyniki eksperymentu przeprowadzonego na platformie DraftKings.
Przez dziesięć tygodni celowo naśladował ryzykowne zachowania hazardowe. Gonił straty, wykonywał liczne zakłady i grał późno w nocy. Mimo strat zbliżających się do sześciu tysięcy dolarów w ciągu trzech tygodni otrzymał status VIP.
Gdy po kolejnej serii strat ustawił ograniczenia aktywności, zaledwie pół godziny później otrzymał następną wiadomość promującą grę.
DraftKings utrzymywał, że jego mechanizmy ochronne działały zgodnie z założeniami. Przestrzegał też przed wyciąganiem szerokich wniosków z jednego eksperymentu.
15 października regulator Luizjany odroczył przedłużenie pięcioletniej licencji DraftKings, wydając zamiast tego tymczasowe zezwolenie na cztery miesiące. Powodem były między innymi pytania wywołane doniesieniami medialnymi.
Dzień później Ohio zaproponowało przepis zakazujący kierowania reklam do użytkowników przez 48 godzin po włączeniu lub zmianie narzędzi odpowiedzialnej gry. Na 4 listopada była to wciąż propozycja, nie obowiązujące prawo.
22 października senator Richard Blumenthal oraz kongresmeni Paul Tonko i Valerie Foushee zażądali od sześciu operatorów ujawnienia danych o programach VIP. Zapytali między innymi o straty klientów przed otrzymaniem statusu VIP i po nim, przychody z programu oraz przypadki zatrzymywania graczy promocjami.
Termin odpowiedzi wyznaczono na 5 listopada.
FanDuel prowadzi osobną korespondencję z parlamentarzystami. Przyznał, że w ciągu dwóch lat przesłał wybranym klientom około trzydziestu spersonalizowanych nagrań z udziałem sportowców i artystów. Utrzymuje, że były gestem wdzięczności, a nie zachętą do dalszego hazardu.
Odpowiedzialność nie znika
Swett nie został oskarżony o zbyt intensywne korzystanie z platformy hazardowej. Przyznał się do przestępstw, które wyrządziły rzeczywiste szkody jego pracodawcy i klientom. Uzależnienie nie zwalnia go z odpowiedzialności.
Nie ustalono też sądownie, że FanDuel odpowiada za jego przestępstwa lub że konkretny opiekun VIP celowo wykorzystywał jego problemy.
Pozostają jednak e-maile, opis programu i kolejne pytania kierowane do operatorów przez amerykańskich regulatorów.
W lutym 2020 roku Swett poinformował człowieka obsługującego jego konto, że poniósł dotkliwe straty i wyczerpał miesięczny budżet. Otrzymał rozliczenie premii oraz propozycję dalszej gry.
Dzisiaj FanDuel przekonuje, że podobne sygnały są rozpoznawane i odpowiednio analizowane. Czy procedury rzeczywiście działają, powinny pokazać niezależne kontrole i dane, których regulatorzy właśnie zaczynają żądać.
Agent Kajetan
Tego bukmacherzy Wam nie powiedzą
TylkoPiłka.pl
Źródła i kontekst
- CBS News, Jake Rosenwasser i Jim Axelrod, 26.10.2026 – wywiad ze Swettem i stanowisko FanDuel.
- Chris Swett, „Three Hosts, Five Years, and the Machine That Kept Me Playing”, 27.08.2026 – autorska relacja o korespondencji VIP, niepełniąca funkcji niezależnie uwierzytelnionego archiwum wiadomości.
- Departament Sprawiedliwości USA, 24.02.2026 – opis zarzutów federalnych.
- WCSC Live 5 News, 19.03.2026 – relacja z przyznania się do winy i stanowisko adwokata.
- Sąd Najwyższy Karoliny Południowej, orzeczenie z 15.05.2024 – zawieszenie uprawnień zawodowych.
- FanDuel, „5 FanDuel Leaders on Responsible Gaming”, 29.09.2026 – deklarowane zabezpieczenia.
- ProPublica, Jake Pearson, 26.09.2026 – eksperyment dotyczący programu VIP DraftKings.
- ProPublica, 30.10.2026 – działania regulatorów.
- Biuro senatora Richarda Blumenthala, 22.10.2026 – oficjalne pytania parlamentarne.
- Ohio Casino Control Commission, projekt zmian przepisów – proponowany 48-godzinny zakaz marketingu po zmianie limitów.
Stan ustaleń: 4 listopada 2026 roku. Nie uzyskano pełnych pierwotnych akt federalnego postępowania ani kompletnego archiwum korespondencji Swetta z FanDuel. Ustalenia prawne zweryfikowano z oficjalnym komunikatem prokuratury oraz niezależnymi relacjami z rozprawy. Nie stwierdzono w dostępnych publicznie materiałach późniejszego wyroku skazującego na konkretną karę.


